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A travers ce formidable double portrait, exé-
cuté a Pont-Aven en 1888, ccuvre culte de Gau-
guin qui s’accapare ici 'image (donc le r6le) de
tous les peintres révolutionnaires, se dessinent les
relations entre les protagonistes du mouvement
synthétique qui prend justement naissance cette
année 1888. Il s’agit essentiellement de Gauguin,
de Vincent Van Gogh et d’Emile Bernard. Gau-
guin, le plus age, faisant office de maitre a penser.

Pour percer les mysteres de cette ceuvre, il
est nécessaire de connaitre la genése de la révo-
lution en train de se faire — avec la tiche ardue
d’avoir a déméler 'apport de chacun au travers
des susceptibilités alimentées par de terribles
¢gos — mais aussi celle du tableau lui-méme car
il est le fruit d’'une commande pas tout a fait
respectée. Lhistorien dispose pour cela d’une
formidable documentation épistolaire provenant
de toutes les parties, ce qui permet d’en suivre le
cheminement presque jour apres jour.

Le tableau montre donc Gauguin, tres décalé
sur la surface de la toile, occupant le tiers gauche
de celle-ci, sa téte et ses épaules formant une dia-
gonale rejoignant exactement le coin supérieur
gauche du chassis. Le visage, peint de couleurs

arbitraires, se détache sur un fond d’un puissant

jaune de chrome animé, a la maniere japonaise,
de motifs floraux qui se répétent régulierement.
A la partie supérieure droite, comme épinglé au
mur, le portrait monochrome sous forme d’étude
d’un homme qui lui fait face, c’est Emile Bernard.
Sur la partie inférieure droite cette surprenante
dédicace : « Les misérables. A ’ami Vincent.
P. Gauguin 88 ». C’est la figure trées dure d’un
homme certainement marqué par une vie difficile
mais dont la volonté n’est pas réduite. Il a dans
son regard, a la fois celui de I'introspection mais
aussi celui du questionnement envers le specta-
teur. Son visage est peint avec énormément de
brutalité. Alors que le réle de la couleur est ge-
néralement de lier les parties, ici, elle en accentue

la violence.

’est donc bien Vincent qui est a 'origine
de ce tableau bien que I'idée premiere
en fut fort différente. Ce qu’il voulait,
prenant pour exemple I’habitude des Japonais
de se peindre entre eux, était de posseder, sous
forme d’échanges, des portraits croisés de ses
amis. « Ma lettre 4 Gauguin est partie, je leur ai deman-
dé un échange s’ils veulent, j'aimerais tant avoir ici le

portrait de Bernard par Gauguin et celui de Gauguin par

Bernard. » écrit-il a Théo. D’Arles, fin septembre,
il écrit a Bernard a qui il avait demandé un por-
trait de Gauguin : « 7'ai depuis longtemps ét¢ touché
de ce que les artistes japonais ont pratiqué trés souvent
Uéchange entre eux. Cela prouve bien qu’ils s’aimaient et
se tenaient, et qu’il régnait une certaine harmonie entre
eux ; qu’ils vivaient justement dans une sorte de vie fra-
ternelle, naturellement, et non pas dans les intrigues. »
Cette argumentation révéle 'importance de la
notion de fraternité chez Vincent qui révait de
communauté d’artistes, et qui réussira bientot a
ce que Gauguin le rejoigne a Arles. Notion d’ail-
leurs partagée par Gauguin qui révait « d’atelier
des Tropiques », et qui, dans ses plans de voyage,
comptait toujours emmener quelques-uns de ses
amis : Bernard, Schuff, Laval...

auguin devait quant a lui portraiturer

Bernard, les deux peintres étant en-

semble a Pont-Aven. Et Vincent, qui
voulait étendre ces échanges aux peintres Laval,
Chamaillard et Moret envoie tout un lot d’études
a la pension Gloanec. Gauguin confirme la ré-
ception des toiles début octobre. Vincent tenait
vraiment a cette notion d’échanges puisqu’il pro-
posera le méme marché a John P. Russell, 'année
suivante.

Mais ni Gauguin ni Bernard n’eurent vrai-
ment envie de répondre a cette demande. Gau-
guin trainait a s’exécuter, prétextant qu’il n’avait
pas encore bien saisi le caractére de Bernard, mais
qu’il n’allait pas tarder. « Votre projet d’échange me
sourit et je ferai le portrait que vous désirez mais pas en-

core. Fe ne suis pas en état de le faire attendu que ce n’est
q

croquis sur une lettre a Emile Schuffenecker,
8 octobre 1888.

localisation actuelle inconnue. DA

pas une copie d’un visage que vous désirez mais un por-
trait tel que je le comprends. Fobserve le petit Bernard et
Je nele possede pas encore. fe le ferai peut-étre de mémoire
mais en tout cas ce sera une abstraction. Peut-étre demain
Je ne sais pas, cela me viendra tout d’un coup. »
Bernard, quant a lui, avouait a Vincent qu’il
se trouvait dans la géne, mettant en avant sa ti-
midité face a Gauguin (il avait alors vingt ans et
Gauguin quarante) tant il 'impressionnait. Ces
arguments ne manquérent pas d’énerver Vincent
qui décide alors de mettre fin a sa demande :

« Merci de ta lettre ; mais ce qui m’étonne un peu, c’est
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de tentendre dire : “Ob, pour faire le portrait de Gauguin,
pas moyen I” pourquoi, pas moyen ? Bétises, tout cela. Mais
Je n’insiste pas et ainsi catégoriquement nous ne parlerons
plus de cet échange. Alors, méme pour lui, de son cité,
Gauguin n’a méme pas songé a faire le tien. Voila des por-
traitistes ; cela vit si longtemps a coté Uun de l'autre et cela
ne s’entend pas pour poser 'un pour autre et cela se sépa-
rera sans s'étre mutuellement portraituré. Bon ! fe n’in-
siste pas. Et, je le répéte, il n’est plus question de I'échange.

Fespere bien un jour, alors, faire ton portrait et celui
de Gauguin moi-méme, la premiére fois que nous tombe-
rons ensemble, ce qui ne peut manquer d’arriver. »

Gauguin requt certainement le méme genre
de lettre car il répondait vers le 22 septembre :
« Dans votre lettre vous paraissez fiché de notre paresse
au portrait et cela me fait chagrin les amis ne se fachent
pas (4 distance les mots ne pewvent étre interprétés dans
leur juste valeur). »

Vincent ne recevra donc pas de portraits
croisés de ses amis, mais ceux-ci se mirent d’ac-
cord pour trouver un compromis : effectuer cha-
cun leur autoportrait en y incorporant un portrait
de l'autre sur le méme principe d’une étude au
fond du tableau. Vincent, regoit en septembre
cette lettre qui 'informe de la transformation du
projet :

Emile Bernard
Autoportrait 4 soh copaing Vincent, 158¥%
buile sur toile

46 X 56 cm
Amsterdam, Van Gogh Museum © Akg images
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« Mon cher Vincent

Nous avons accompli votre désir, d’une autre fagon
il est vrai mais qu’importe puisque le résultat est le méme.
Nos 2 portraits. N'ayant pas de blanc d’argent j’ai em-
ployé de la céruse et il pourrait bien se faire que la couleur
descende et s’alourdisse. Du reste ce n’est pas fait au point
de vue de la couleur exclusivement. Je me sens le besoin
d’expliquer ce que j'ai voulu faire non pas que vous ne
soyez apte d le deviner tout seul mais parceque (sic) je ne
crois pas y étre parvenu dans mon euvre. Le masque de
bandit mal vétu et puissant comme Jean Valjean qui a sa
noblesse et sa douceur intérieure. Le sang en rut inonde
son visage et les tons en feu de forge qui enveloppent les
yeux indiquent la lave de feu qui embrase notre dme de
peintre. Le dessin des yeux et du nez semblables aux fleurs
dans les tapis persans résume un art abstrait et symbo-
lique. Ce petit fond de jeune fille avec ses fleurs enfantines
est la pour attester notre virginité artistique. Et ce Jean
Valjean que la socicté opprime mis hors-la-loi, avec son
amour sa_force, n'est-il pas aussi l'image d’un impres-
sioniste (sic) aujourd’hui. Et en le faisant sous mes traits
vous avez, mon image personnelle ainsi que notre portrait
4 tous pauvres victimes de la société nous en vengeant en

faisant le bien. »

Il ne sera certainement pas inutile de rappe-
ler que le personnage de Jean Valjean dans Les Mi-
sérables de Victor Hugo est le personnage qui relie
les différentes histoires de ce cycle monumental.
Pour le simple vol d’un pain, il est envoyé au ba-
gne dont il tentera plusieurs fois de s’échapper,

ce qui lui vaudra chaque fois une prolongation

de sa peine si bien qu’il n’en sortira qu’apres y
avoir passé dix-neuf années. Enfin, il devient un
personnage tout a fait respectable, industriel et
maire, homme d’une grande bonté envers les
opprimés, avant d’étre rattrapé par son passé et
d’étre de nouveau écroué¢ au bagne de Toulon.
Valjean, a travers les mille péripéties de son exis-
tence que lui a inventées Victor Hugo symbolise
la capacité a s’améliorer que possede chaque étre
humain malgré tous les maux que lui inflige la

société.

incent fait alors un excés de modestie en

trouvant cet échange quelque peu déme-

suré, mais signifiant de la sorte qu’il ac-
corde a l'autoportrait une importance beaucoup
plus considérable qu’a un simple portrait. Il faut
ajouter, pour comprendre l'attitude de Vincent,
que la lettre de Gauguin donnait au tableau une
dimension d’ordre historique en se présentant
comme une sorte de manifeste sur la situation
du peintre impressionniste, ce qui peut cxpli—
quer cette réponse : « Ce matin, j'ai regu votre excel-
lente lettre, que j’ai derechef envoyée a mon frére ; votre
conception de impressionnisme en général dont wvotre
portrait est un symbole, est saisissante. Je suis on ne peut
plus intrigué de voir cela — mais il me semblera, j’en suis

sir d’avance, que cette ceuvre soit trop importante pour

Emile Bernard

plume et encre
20 X 15,5 Ccm
Collection privée © Christie’s Images / Bridgeman Images
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« Chez Gauguin le sang et le sexe prévalent sur L'ambition. »

Vincent, lettre a Bernard, fin octobre 1888

que j’en veuille en échange. Mais si vous voulez la garder
pour nous, mon frere vous la prendra — ce que je lui ai
immédiatement demandé — si vous voulez, a la premiére
occasion, et espérons que cela sera sous bien peu. » Gauguin
s’inquicte alors d’en avoir trop dit et que Vincent
soit décu a la découverte du tableau. Il écrit donc
aThéo, vers le 29 septembre : « Ainsi le portrait que
Je lui ai fait n’est pas a vendre il est fait pour lui échan-
g€ ou pas échangé. D’autant plus que lexécution en est
tres sommaire et j'ai bien peur qu’a sa vue il (Vincent)
n’éprouve une deésillusion. La description de ce que j'ai
pensé et voulu rendre a revétu dans son imagination une
beauté qui est au-dessus du tableau. » Théo avait requ
cette lettre de son frere : « Favais dit a Gauguin que
5i je Pavais engagé a faire un échange de portraits, c’était
parce que je croyais que Bernard et lui certes auraient mu-
tuellement fait déja plusieurs études Pun de lautre. Que
cela n’étant pas le cas et lui ayant fait le portrait pour
moi expres, je n'en voulais pas en échange, considérant la
chose trop importante. Il écrit pour dire qu’absolument il
veut que je la prenne en échange, sa lettre est encore trés
complz'meﬂteme, ce qui ne méritant pas passons outre. »

Il n’empéche que Vincent se réjouit aupres
de Théo d’avoir réussi a obtenir ces deux tableaux
auxquels il tenait vraiment, voulant constituer
une galerie de tous ses amis : « Mais tu vois bien que
si je ne leur avais pas éerit un peu fortement, ce portrait
n’existerait pas et Bernard en a fait un aussi donc. Met-
tons que je me sois féc/ae/, mettons que c’est 4 tort, mais
voild toujours que Gauguin a accouché d’un tableau et
Bernard aussi. »

Les Mis¢rables est donc le portrait de Gauguin

que regut Vincent qui, dans le méme temps prit

10

possession de l'autoportrait de Bernard (p. 49)
réalisé exactement sur le méme principe du por-
trait excentré sur le c6té gauche de la toile avec,
la encore, comme épinglé au mur, une étude
d’un portrait de Gauguin. Il se trouve aussi au
Van Gogh Museum d’Amsterdam et les deux
ont les mémes dimensions : 45 x 55 cm. Ce qui
signifie qu’il s’agit bien de deux ceuvres pensées
ensemble, reliées entre elles, se répondant, et de-
vant étre accrochées en pendants. C’est une ma-
nicre joliment détournée de satisfaire le désir de
Vincent d’avoir des portraits croisés de ses amis.

chuffenecker aussi recut une lettre de Gau-

guin, écrite le 8 octobre. Lettre illustrée du

dessin de son visage, dans laquelle sont
soulignées les multiples métaphores symbo-
liques, ce qui prouve I'intérét qu’il lui accordait :
« Fai fait un portrait de moi pour Vincent qui me l'avait
demande. C'est je crois une de mes meilleures choses : ab-
solument incomprébensible (par exemple) tellement il est
abstrait. Téte de bandit au premier abord, un fean Valjean
(Les Misérables), personnifiant aussi un peintre impres-
sionniste déconsidéré et portant toujours une chaine pour
le monde. Le dessin en est tout 4 fait spécial, abstraction
complete. Les yeux, la bouche, le nez sont comme des fleurs
de tapis persan personnifiant aussi le coté symbolique. La

couleur est une couleur loin de la nature ; figurez-vous un

Vincent Van Gogh
Autoportrait dédié & Grauquin, 18¥¥
buile sur toile

62x52cm
Munich, Neue Staatsgalerie © Awesome art
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Apres la triste parenthése arlésienne, Gau-
guin était revenu a Paris mais retourne a Pont-
Aven deés la mi-février suivante, ce qui était la
meilleure fagon pour lui d’avoir a manger. Court
séjour de deux mois car il doit revenir pour orga-
niser les tableaux qu’il accrochera aux cimaises de
la fameuse exposition Volpini prévue en octobre.
Volpini est le nom du propriétaire du Café des
Arts que cet homme entreprenant vient d’amé-
nager le long du Palais des Beaux-Arts ou aura
liew IExposition Universelle. Son fournisseur
de miroirs lui ayant fait défaut, Schuffenecker
a la bonne idée de lui proposer de montrer les
peintres modernes. C’est ainsi qu’eut lieu Ex-
position de peintures du groupe impressionniste
et synthétiste ou Gauguin pourra accrocher dix-
sept de ses ceuvres. Mais Gauguin, qui bien en-
tendu loge chez Schuff, n’attendra pas 'ouverture
de la manifestation et, en juin 1889, retourne a
Pont-Aven. Trouvant I'auberge Gloanec envahie
de peintres avec lesquels il n’a aucune affinité, et le
village lui-méme devenant une foire a la peinture
et au tourisme, il décide de trouver un lieu plus
paisible. C’est ainsi qu’il débarque, chez Marie
Henry, tenanciere de la Buvette de la Plage, au
Pouldu sur la plage des Grands Sables, qui est

alors plus un hameau qu’un village. La population

Portrait-charge
Ci@. G’O\MSME«M (W 323)

en est pauvre, primitive et profondément reli-
gieuse comme toute communauté de marins. Ici
est un ailleurs tellement rude et différent que
Sérusier s’inquiétera de se voir penser « des choses
tellement grandes ». Quant a l'auberge, elle n’a que
trois chambres en comptant celle de la patronne !
Est aussi présent un personnage bien curieux
amené par Gauguin : un Hollandais, Meyer de
Haan, ancien industriel dans le biscuit devenu
peintre qui regoit une rente de 300 francs par
mois des membres de sa famille auxquels il a lais-
s¢ ses affaires, somme qui lui permet de prendre
en charge les frais de Gauguin en échange de son
enseignement. Gauguin se retrouve ainsi soudai-
nement sans soucis imminents. Il fera plusieurs
fois le portrait de ce nouvel ami d’une laideur
rare qu’il prendra un malin plaisir a accentuer. Ce
dont devait bien se moquer De Haan qui se re-
présentera lui-méme plus diabolique encore.
¢ omme a Pont-Aven avec Laval et Ma-
deleine, la sceur de Bernard, la gentille
et belle Marie Henry, surnommée Marie
Poupée, va vite se retrouver courtisée par ses deux
pensionnaires, pas génés qu’elle allaite son bébé.
Encore une fois, Gauguin sera le dindon, Marie
tombant méme enceinte de De Haan, ce qui ex-

plique peut-étre le manque de ménagement de

Gauguin envers son ami qu’il affuble d’une vraie
téte de diable ! Mais les relations resteront en-
core cordiales. Ils seront rejoints par Laval, Sé-
rusier, Filiger, Armand Seguin et Paul-Emile
Colin. C’est alors qu’apreés un séjour a la pen-
sion Gloanec, de retour au Pouldu en octobre, les
deux comperes décident de décorer 'auberge et
s’attellent a ce labeur avec beaucoup de sérieux et
de célérite d’apres cette lettre adressée a Vincent
vers la fin octobre :

« Mon cher Vincent

Depuis longtemps je devais vous répondre a wotre
longue lettre ; je sais combien vous étes isolé en Provence
et que vous aimez 4 recevoir des nouvelles des copains
qui vous intéressent, et cependant beaucoup de circons-
tances m’en ont empéché. Entre autres un assez grand
travail que nous avons entrepris en commun de Haan et
moi : une décoration de l'auberge o nous mangeons. On
commence par un mur puis on finit par faire les quatre,
méme le vitrail. C’est une chose qui apprend beaucoup,
par conséquent utile.

De Haan a fait sur le platre méme un grand pan-
neau de 2 m sur 1,50 de haut. Je vous envoie ci-joint un
croquis fait sommairement de la chose. Paysannes d’ici
travaillant au chanvre sur un fond de meules de paille.

e trouve cela tres bien et tres complet, fait aussi sé-
rieusement qu’un tableau.

Fai fait 4 la suite une paysanne en train de filer sur
le bord de la mer, son chien et sa vache. Nos deux portraits
sur chaque porte. Dans la fiévre du travail et la hate de
voir tout terminé, le moment de se coucher arrivait aus-
sitlt et Je remettais ma lettre 4 plus tard — maintenant

causons. »

Quand Gauguin écrit cette lettre, la décora-
tion est encore loin d’étre finie comme le montre
une description de Charles Chassé. Mais s’y
trouvent déja le portrait de De Haan, et surtout
le fameux autoportrait de Gauguin. Comme I'in-
dique son auteur, les deux portraits sont disposés
« en pendants » sur les panneaux supérieurs des
portes de 'armoire de la salle 2 manger, 3 méme
le bois, préalablement préparé a la caséine.

I ne fait pas de doute que ces portraits

ont été peints dans un esprit potache, et

méme de franche rigolade. Certainement
scellent-ils une belle complicité. Ce qui ne les
empéche pas de signifier autant que des tableaux
sérieux. La représentation de Gauguin parmi
d’¢vidents symboles (pommes en forme d’objet
érotique, auréole, serpent, fleur de lotus) a d’ail-
leurs ouvert la porte a mille interprétations, ter-
rain de choix a des analyses psychanalytiques de
haute volée. A quoi s’ajoute une palette d’or et de
feux sujette a questionnement, sans oublier que
les deux tableaux se répondent, et que I'on peut
certainement chercher chez I'un les réponses aux

uestions posées par ’autre.
quest P P
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« Comme je sui-
vais le Llitkoral, re-
monktant en courtes
éf:apes de Quiberon
a Quimper, jarri-
vais, certaine fin de
soirée dans un petit
village «Le Pouldu»,
st je ne fais pas er-
reur. Ce village se
compcsav\& de quatre
maisons de Fséckeurs
et deux auberqges,
La [otus modeste me
Fomuf: la Ptus Ptai—
sante o jentrai car

Javais grand soif. »

André Gride

Au&opor&rai&
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Voyons De Haan d’abord. Son visage n’oc-
cupe que le quart supérieur gauche de la toile. Il a
la main dans la bouche comme Gauguin vient de
se sculpter dans le panneau Soyez amoureuses vous
serez heureuses qu’il vient d’expédier a Théo et dont
il dira s’étre représenté comme « un monstre ».
Position humiliante que I’on retrouve aussi dans
le dessin qu’achetera Victor Segalen a la vente des
affaires de Gauguin a Atuona en 1903 (p. 113). Le
pauvre De Haan contemple donc un plateau de
table sans fin sur lequel sont regroupées quelques
pommes (la tentation), il faut 'avouer tres céza-
niennes, une lampe a pétrole (la connaissance) et,
surtout, deux livres dont les titres sont parfaite-
ment lisibles : Sartor Resartus de Carlyle et Le Para-
dis perdu de Milton. Pas des livres faciles qui, tous
deux, posent justement de profondes questions
sur la connaissance.

uant a Gauguin, face au diable, il pren-

drait plutét le beau réle, celui du Bon

Dieu comme le prouverait son auréole.
Mais un Bon Dieu qui ne renierait pas le péché de
chair si 'on interprete ces deux pommes qui lui
pendent au-dessus de la téte comme deux belles
bourses masculines. N’oublions pas qu’aux dires
de Maxime Maufra, des formes phalliques se mé-
laient aux motifs décoratifs un peu partout dans la
picce : « Les murs étaient couverts d'arabesques bizarres,
décorés de motifs symbolisant plus ou moins clairement les
phallus, le tout sur un fond bleu vert qui lui était fami-
lier. »* Quant au serpent qu’il tient dans la main,
il est bien sir la tentation a laquelle il ne se dé-

fend pas trop de céder mais, dans une forme plus

ésotérique, il représente aussi la connaissance. Ce
qui signifie qu’il serait une sorte de grand prétre
de la petite communauté venant au Pouldu, et
par extension de tous les peintres titant du sym-
bolisme ou du synthétisme. Se présenter sous
aspect d’un prophete n’est pas anodin en cette
année de formation du mouvement nabis (terme
signifiant prophéte en hébreux) alors qu’a I'instar
de Sérusier les membres s’envoyaient du « Frere
nabi » en téte de lettre et la finissaient par « Ex ta
PMVEM.P. », ce qui signifie : « En ta paume mon
verbe et ma pensée ». Ils ne leur déplaisaient d’ail-
leurs pas d’étre pris pour une société a caractere
plus ou moins mystique. Par ailleurs, I'illuminé
Péladan, a travers ’ordre de la Rose-Croix, re-
crutait beaucoup parmi les peintres. Ainsi, Gau-
guin, tout en se moquant de lui-méme, comme
dans Les Misérables, mais ici avec une saine ironie,
continue de se présenter comme un chef gourou,
celui du véritable initiateur du symbolisme. En
face de lui, Meyer De Haan, un peu abruti avec
sa main dans sa bouche fait office de faire valoir.
« Frére nabi [...] fe me repens de ce que je t'ai dit sur Gau-
guin, il n'a rien d’un fumiste, du moins a 'égard de ceux
qu’il sait pouvoir le comprendre. Depuis quinze jours, je
vis avec lui dans la plus profonde intimité nous parta-
geons la méme chambre. Ce qui, dans son euvre, m’avait
déplu, jen ai causé avec lui, il ne faut Pattribuer qu’a
quelques boutades de contradiction, aux habitudes de la
peinture moderne. » écrit Sérusier a Maurice Denis.
Il ne faut pas oublier non plus que la spirituali-
té anime un grand nombre des peintres gravitant

autour du mouvement symboliste, et en premier
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134 - Au&opor&raifz Ovird
136 - La Cé@ramiqua;

12% - Pot en forme de téte
140 - Pot en forme de grotesque
144 = Téte de sauvage

Portraits de Gauguin
pm‘ ses amis

14% - Camille Pissarro

160 - Georges Manza-Pissarro
162 - Claude-Emile Schuffenecker
164 - 0dilon Redown

186 - Greorge-Daniel de Monfreid
160 - Paul Sérusier

166 - Vincent Van Gogh

170 - Archibald Standish Harkrick



