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Il'y a un mystere Cézanne.

Comment, en effet, un peintre si laborieux, sans génie apparent, doutant
plus que tous et jusqu’au bout, vivant a I'écart du monde et plus préci-
sément de celui du marché de I'art, méprisant tout discours intellectuel
au point de se satisfaire de la plus ¢lémentaire des théories consistant a
simplement écouter sa sensation pour tirer des enseignements de la nature
les secrets de la création picturale put-il non seulement révolutionner la
peinture mais surtout étre celui qui deviendra le grand modéle a deux gé-
nérations de ses confréres, fauves et cubistes reliés par cette méme admi-
ration ¢ L'emprise de Cézanne deviendra telle qu'elle fera dire a Vallotton :
« Cézanne ¢ Je I’évite respectucusement. »

Aborder 'ceuvre de Cézanne, c’est entrer d’emblée dans la peinture, rien
que dans la peinture car elle seule importe ici ou le sujet n’a que bien peu
d’importance. Rien ne définit tant son art que cette fameuse pomme, cette
simple pomme mille fois reprise mais jamais répétée et qui contient pour-
tant, dans ses petites touches paralléles, la grande lecon de la peinture. On
comprendra qu’il y a ici peu de place pour la rigolade, pour I'a-peu-pres
ou encore pour la variété. Les quelques écarts érotiques de jeunesse seront
vite abandonnés, de méme que les tendances romantiques et les tentations
littéraires. Les influences de Véronese, puis de Delacroix, de Courbet et
de Manet vont tout aussi rapidement laisser place a la découverte de la
peinture de plein air, notamment grice a Pissarro qu’il rejoindra en 1873,
en s’installant a Auvers-sur-Oise. Comprendre la nature sera dorénavant
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plus qu’un besoin, un sacerdoce qu’il accomplira chaque jour,
au mépris de tout. Méme celui, au dire d’Emile Bernard, de
ne pas suivre le convoi funébre de sa mére parce qu’il devait se
rendre au motif ! « Je vais au paysage tous les jours. »

Foutu caractére — Merleau-Ponty le considérera schizoide et
bien siir expliquera ses tableaux a partir de ce constat — Cé-
zanne doit certainement a son ami Zola qu’ila rencontré sur les
bancs de I'école 4 Aix d’avoir pris la voie de la peinture quand,
pas trés volontaire, il hésitait encore a suivre le chemin voulu
par son peére, celui d’'une vie bourgeoise au sein de la banque
familiale. Il aura beau mépriser cette famille : « Me voici avec
les plus sales étres du monde, ceux qui composent ma famille,
emmerdants par-dessus tout. »* il profitera toute sa vie, et sans
A . . e
que cela le géne le moins du monde, de la pension réguliére-
ment versée par son peére jusqu’a ce qu’il hérite a sa mort, en
1886, d’une belle fortune. Cézanne est donc un bon bourgeois
catholique (bouffeur de soutane quand cela s’impose) qui n’a pas eu, ou si
peu, a s’inquiéter des soucis d’argent pour nourrir sa femme Hortense et
son fils Paul (la « Boule » et le « Boulet » selon certains amis) avec lesquels
il a tout compte fait assez peu vécu. Il faut dire que le bonhomme est véri-
tablement caractériel, violent au point de détruire ses toiles sous n’importe
quel prétexte, mais au fond, parait-il, pas un mauvais bougre. La description




qu’en fit Zola a Bail, son autre grand ami de jeunesse, en juin 1861,
montre bien le caractére du personnage : « Prouver quelque chose
a Cézanne, ce serait vouloir persuader aux tours de Notre-Dame
d’exécuter un quadrille. [...] Et observe que I’dge a développé chez
lui entétement [...] il est fait d’une seule piéce et dur sous la main ;
rien ne plie, rien ne peut en arracher une concession. Il ne veut pas
méme discuter ce qu'il pense ; il a horreur de la discussion, d’abord
parce que parler fatigue, et ensuite parce qu'il faudrait changer
d’avis si son adversaire avait raison. »

Tétu le bougre, mais, comme tel, travailleur acharné. Heureuse-
ment, car il peint terriblement lentement (Vollard est venu poser
cent cinquante fois pour son portrait, apeuré qu’il le détruise pour
une parole qui lui aurait déplu). » Et cela sans surtout ne pas bou-
ger : « On doit poser comme une pomme. Est-ce que ¢a remue,
une pomme ¢ » Cézanne, en réalité, ne connait rien d’autre que
la peinture a laquelle il se voue jusqu’a 'extréme fatigue. « Je me
suis juré de mourir en peignant. » clamait-il souvent. Il y réussira
presque. Citons encore, pour sa coloration, cette description de
Van Gogh a Emile Bernard, et nous en aurons fini avec sa person-
nalité : « Cézanne est justement homme marié bourgeoisement,
comme les vieux Hollandais ; s’il bande bien dans son ceuvre c’est
que ce n’est pas un trop évaporé par la noce. » C’est le moins que
l'on puisse dire...

« IJETUDE REELLE
ET PRODIGIEUSE A
ENTREPRENDRE,
C’EST LA DIVERSITE
DU TABLEAU DE LA

NATURE. »

LETTRE A EMILE BERNARD,

12 MA1 1904
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A propos des femmes — qui n’apparaissent nues que dans ses
tableaux de Baigneuses — on peut affirmer sans se tromper qu’elles
lui procuraient une certaine peur dont la plus souterraine était
peut-étre celle de la tentation (on lui connaitra une aventure extra-
conjugale en 1885). Pour peindre ses Baigneuses, il utilisera les études
de nus exécutées du temps de sa jeunesse quand il fréquentait
I’Académie Suisse. On put lire & ce propos ces quelques lignes mé-
prisantes : « Cézanne le pathétique peintre bourgeois dont la plus
grande ambition fut de porter le ruban de la Légion d’honneur et
d’avoir ses tableaux exposés au vieux Salon, et qui, parce que sa sceur
vierge désapprouvait l'utilisation de modéles féminins, peignait des
femmes nues a partir ’hommes nus ! » *

Sile peintre est resté si discret, s’il a si peu participé aux expositions
(durant dix-huit années, de 1877 a 1895, le seul moyen de voir ses
ceuvres & Paris obligeait d’aller fouiller dans la boutique du pere
Tanguy, le marchand de couleurs de la rue Clauzel) c’est bien parce
que d’entre tous les impressionnistes, Cézanne est celui qui souleva
le plus de haine et fit écrire les pires horreurs. Rappelons ce mot du

conservateur du musée d’Aix apres le scandale de la premiére Expo-

sition impressionniste : « Je saurai bien me faire une idée des dan-
gers que court la Peinture en voyant vos attentats. » Cet imbécile
avait juré que de son vivant aucun tableau de Cézanne n’entrerait
dans son musée. Hélas ! 11 y réussit.
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Mais ce mépris dura bien aprés que ses amis commenceérent a étre
admis. Encore en 1903, son acceptation dans une exposition en-
tralnait un tel commentaire : « Si l'on admet M. Cézanne [...] il
n’y a plus qu’a mettre le feu au Louvre. »* Peut-étre que s’il avait
eu l'obligation de chercher pitance, a I'instar de son ami Pissarro,
aurait-il plus participé aux expositions. Il se comprend, dans sa si-
tuation de rentier et devant un tel soulévement d’incompréhension
que ’homme se soit protégé en se cachant, lui qui redoutait jusqu’a
'obsession qu'on « lui mette le grappin dessus », mais qu’inquiétait
aussi de décevoir en tant qu’homme ceux qui admiraient le peintre.
Ce qui ne 'empécha pas, et la réside sa grande force, de n’avoir pas
un seul instant baissé les bras.

LA PERIODE IMPRESSIONNISTE

On l'avu, c’est vers 1872-1873 (il a quand méme plus de trente ans), a
Pontoise puis a Auvers-sur-Oise ot il est venu par nécessité afin de
cacher la naissance de son fils aux foudres paternelles, au contact de
ceux qui ne tarderont pas a devenir les impressionnistes, que Cé-
zanne va passer de la peinture a tendance littéraire et romantique a
celle qui accorde la prééminence a 'objet. Il découvre la sensation
de la figure en plein air mais, a la différence de son mentor Pissarro
et des autres membres du groupe, ne cherche pas tant a2 montrer la




vibration de la lumiére sur le motif que, déja, la densité propre de ce
motif. Sa touche, étalée en superpositions qui entrainent une pein-
ture compacte, ajoute a son attachement aux masses et aux volumes.
On est loin de la touche aérienne de Monet et des vibrations dia-
prées de Renoir. La Maison du pendu 4 Auvers est le tableau majeur de
cette période. Acheté a la premiére Exposition impressionniste par
le comte Doria malgré les piques acerbes du critique Leroy dans Le
Charivari, il sera encore exposé en 1889 a I’Exposition centennale de
lart frangais puis, I'année suivante, au Salon des XX de Bruxelles.
Durant cette période dite « impressionniste », qui se prolonge

jusque vers 1880, Cézanne va se contenter des quatre sujets auxqucls

il se tiendra toute sa vie : le paysage ; la figure qu’il considérait trés
importante (« L'aboutissement de l'art c’est la figure » dira-t-il &
Vollard) ; la nature morte (toujours considérée comme un art mi-
neur) mais dans lesquelles il supprime maintenant les crines et les
bougies ; et enfin le théme des Baigneuses ou des Baigneurs auquel
il s’attachera dans les années 70 pour ’'abandonner et ne le reprendre
qu’a la fin de sa vie, d’une fagon absolument magistrale. C’est durant
cette période qu’il rencontre le pére Tanguy (pour qui les modernes
sont tous ceux qui n’utilisent pas « le jus de chique »), Van Gogh
et le Dr Chocquet qui sera I'un de ses plus fervents admirateurs et
collectionneurs puisqu’a la vente organisée en 1899, apres son déces,
trente-deux de ses ceuvres seront proposées aux encheres.
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« JENTREVOIS LA TERRE PROMISE, »

Si Cézanne n’expose que trois tableaux a la premiére Exposition im-
pressionniste, et refuse de participer a la deuxiéme, il en présentera
seize a la troisiéme, en 1877. Mais les critiques sont si virulentes
qu'il décidera de s’isoler pour de bon en séjours de plus en plus
nombreux a 'Estaque et a Aix, et surtout d’arréter de courir les ex-
positions. Il n’aura cependant de cesse de tenter, en vain, l'entrée
du Salon de la Nationale, l'officiel, celui de Bouguereau, prouvant
par la son besoin de reconnaissance. Quand, en 1882, il réussira
enfin a faire accepter un portrait, ce ne sera que par subterfuge et
grice au phénomene de « charité » qui permet 4 un membre du jury
(Pami Guillemet pour 'occasion) d’introduire le travail d’un de ses
éleves, sans passer par le jury. Cette année-1a, au Jas-de-Bouffan,
cette belle demeure des environs d’Aix ou se retrouve sa famille,
son pere lui fait construire un atelier montrant de la sorte qu’il a fini
par accepter le choix de son fils.

Cézanne ne quittera pas 'impressionnisme d’une facon brutale. En
fait, il va accentuer ce qui déja le séparait de ses amis en privilégiant
la construction et en préférant la pérennité des choses a la fugacité
de leur représentation dans l'instant. Il gardera cependant la colo-
ration des ombres et le gofit de la peinture de plein air. A force de
rigueur et de sensibilité, il atteindra une sorte de perfection qui, en
accordant un équilibre parfait entre la couleur et la composition,
contente a la fois I'ceil et esprit.




