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Il y a un mystère Cézanne. 
Comment, en effet, un peintre si laborieux, sans génie apparent, doutant 
plus que tous et jusqu’au bout, vivant à l’écart du monde et plus préci-
sément de celui du marché de l’art, méprisant tout discours intellectuel 
au point de se satisfaire de la plus élémentaire des théories consistant à 
simplement écouter sa sensation pour tirer des enseignements de la nature 
les secrets de la création picturale put-il non seulement révolutionner la 
peinture mais surtout être celui qui deviendra le grand modèle à deux gé-
nérations de ses confrères, fauves et cubistes reliés par cette même admi-
ration ? L’emprise de Cézanne deviendra telle qu’elle fera dire à Vallotton : 
« Cézanne ? Je l’évite respectueusement. »
Aborder l’œuvre de Cézanne, c’est entrer d’emblée dans la peinture, rien 
que dans la peinture car elle seule importe ici où le sujet n’a que bien peu 
d’importance. Rien ne définit tant son art que cette fameuse pomme, cette 
simple pomme mille fois reprise mais jamais répétée et qui contient pour-
tant, dans ses petites touches parallèles, la grande leçon de la peinture. On 
comprendra qu’il y a ici peu de place pour la rigolade, pour l’à-peu-près 
ou encore pour la variété. Les quelques écarts érotiques de jeunesse seront 
vite abandonnés, de même que les tendances romantiques et les tentations 
littéraires. Les influences de Véronèse, puis de Delacroix, de Courbet et 
de Manet vont tout aussi rapidement laisser place à la découverte de la 
peinture de plein air, notamment grâce à Pissarro qu’il rejoindra en 1873, 
en s’installant à Auvers-sur-Oise. Comprendre la nature sera dorénavant 
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plus qu’un besoin, un sacerdoce qu’il accomplira chaque jour, 
au mépris de tout. Même celui, au dire d’Emile Bernard, de 
ne pas suivre le convoi funèbre de sa mère parce qu’il devait se 
rendre au motif ! « Je vais au paysage tous les jours. »

Foutu caractère — Merleau-Ponty le considérera schizoïde et 
bien sûr expliquera ses tableaux à partir de ce constat — Cé-
zanne doit certainement à son ami Zola qu’il a rencontré sur les 
bancs de l’école à Aix d’avoir pris la voie de la peinture quand, 
pas très volontaire, il hésitait encore à suivre le chemin voulu 
par son père, celui d’une vie bourgeoise au sein de la banque 
familiale. Il aura beau mépriser cette famille : « Me voici avec 
les plus sales êtres du monde, ceux qui composent ma famille, 
emmerdants par-dessus tout. »1 il profitera toute sa vie, et sans 
que cela le gêne le moins du monde, de la pension régulière-
ment versée par son père jusqu’à ce qu’il hérite à sa mort, en 
1886, d’une belle fortune. Cézanne est donc un bon bourgeois 
catholique (bouffeur de soutane quand cela s’impose) qui n’a pas eu, ou si 
peu, à s’inquiéter des soucis d’argent pour nourrir sa femme Hortense et 
son fils Paul (la « Boule » et le « Boulet » selon certains amis) avec lesquels 
il a tout compte fait assez peu vécu. Il faut dire que le bonhomme est véri-
tablement caractériel, violent au point de détruire ses toiles sous n’importe 
quel prétexte, mais au fond, paraît-il, pas un mauvais bougre. La description 
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qu’en fit Zola à Bail, son autre grand ami de jeunesse, en juin 1861, 
montre bien le caractère du personnage : « Prouver quelque chose 
à Cézanne, ce serait vouloir persuader aux tours de Notre-Dame 
d’exécuter un quadrille. […] Et observe que l’âge a développé chez 
lui l’entêtement […] il est fait d’une seule pièce et dur sous la main ; 
rien ne plie, rien ne peut en arracher une concession. Il ne veut pas 
même discuter ce qu’il pense ; il a horreur de la discussion, d’abord 
parce que parler fatigue, et ensuite parce qu’il faudrait changer 
d’avis si son adversaire avait raison. » 

Têtu le bougre, mais, comme tel, travailleur acharné. Heureuse-
ment, car il peint terriblement lentement (Vollard est venu poser 
cent cinquante fois pour son portrait, apeuré qu’il le détruise pour 
une parole qui lui aurait déplu). » Et cela sans surtout ne pas bou-
ger : « On doit poser comme une pomme. Est-ce que ça remue, 
une pomme ? » Cézanne, en réalité, ne connaît rien d’autre que 
la peinture à laquelle il se voue jusqu’à l’extrême fatigue. « Je me 
suis juré de mourir en peignant. » clamait-il souvent. Il y réussira 
presque. Citons encore, pour sa coloration, cette description de 
Van Gogh à Emile Bernard, et nous en aurons fini avec sa person-
nalité : «  Cézanne est justement homme marié bourgeoisement, 
comme les vieux Hollandais ; s’il bande bien dans son œuvre c’est 
que ce n’est pas un trop évaporé par la noce. » C’est le moins que 
l’on puisse dire…

«  L’étude réelle 

et prodigieuse à 

entreprendre, 

c’est la diversité 

du tableau de la 

nature. »
 Lettre à Emile Bernard , 

12 mai 1904 
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A propos des femmes — qui n’apparaissent nues que dans ses 
tableaux de Baigneuses — on peut affirmer sans se tromper qu’elles 
lui procuraient une certaine peur dont la plus souterraine était 
peut-être celle de la tentation (on lui connaîtra une aventure extra-
conjugale en 1885). Pour peindre ses Baigneuses, il utilisera les études 
de nus exécutées du temps de sa jeunesse quand il fréquentait 
l’Académie Suisse. On put lire à ce propos ces quelques lignes mé-
prisantes : « Cézanne le pathétique peintre bourgeois dont la plus 
grande ambition fut de porter le ruban de la Légion d’honneur et 
d’avoir ses tableaux exposés au vieux Salon, et qui, parce que sa sœur 
vierge désapprouvait l’utilisation de modèles féminins, peignait des 
femmes nues à partir d’hommes nus ! » 2

Si le peintre est resté si discret, s’il a si peu participé aux expositions 
(durant dix-huit années, de 1877 à 1895, le seul moyen de voir ses 
œuvres à Paris obligeait d’aller fouiller dans la boutique du père 
Tanguy, le marchand de couleurs de la rue Clauzel) c’est bien parce 
que d’entre tous les impressionnistes, Cézanne est celui qui souleva 
le plus de haine et fit écrire les pires horreurs. Rappelons ce mot du 
conservateur du musée d’Aix après le scandale de la première Expo-
sition impressionniste : « Je saurai bien me faire une idée des dan-
gers que court la Peinture en voyant vos attentats. » Cet imbécile 
avait juré que de son vivant aucun tableau de Cézanne n’entrerait 
dans son musée. Hélas ! Il  y réussit.
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ci-dessus
Bol et boîte à lait, 1873-77
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Mais ce mépris dura bien après que ses amis commencèrent à être 
admis. Encore en 1903, son acceptation dans une exposition en-
traînait un tel commentaire : « Si l’on admet M. Cézanne […] il 
n’y a plus qu’à mettre le feu au Louvre. »3 Peut-être que s’il avait 
eu l’obligation de chercher pitance, à l’instar de son ami Pissarro, 
aurait-il plus participé aux expositions. Il se comprend, dans sa si-
tuation de rentier et devant un tel soulèvement d’incompréhension 
que l’homme se soit protégé en se cachant, lui qui redoutait jusqu’à 
l’obsession qu’on « lui mette le grappin dessus », mais qu’inquiétait 
aussi de décevoir en tant qu’homme ceux qui admiraient le peintre. 
Ce qui ne l’empêcha pas, et là réside sa grande force, de n’avoir pas 
un seul instant baissé les bras.

On l’a vu, c’est vers 1872-1873 (il a quand même plus de trente ans), à 
Pontoise puis à Auvers-sur-Oise où il est venu par nécessité afin de 
cacher la naissance de son fils aux foudres paternelles, au contact de 
ceux qui ne tarderont pas à devenir les impressionnistes, que Cé-
zanne va passer de la peinture à tendance littéraire et romantique à 
celle qui accorde la prééminence à l’objet. Il découvre la sensation 
de la figure en plein air mais, à la différence de son mentor Pissarro 
et des autres membres du groupe, ne cherche pas tant à montrer la 
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vibration de la lumière sur le motif que, déjà, la densité propre de ce 
motif. Sa touche, étalée en superpositions qui entraînent une pein-
ture compacte, ajoute à son attachement aux masses et aux volumes. 
On est loin de la touche aérienne de Monet et des vibrations dia-
prées de Renoir. La Maison du pendu à Auvers est le tableau majeur de 
cette période. Acheté à la première Exposition impressionniste par 
le comte Doria malgré les piques acerbes du critique Leroy dans Le 
Charivari, il sera encore exposé en 1889 à l’Exposition centennale de 
l’art français puis, l’année suivante, au Salon des XX de Bruxelles. 
Durant cette période dite « impressionniste », qui se prolonge 
jusque vers 1880, Cézanne va se contenter des quatre sujets auxquels 
il se tiendra toute sa vie : le paysage ; la figure qu’il considérait très 
importante (« L’aboutissement de l’art c’est la figure » dira-t-il à 
Vollard) ; la nature morte (toujours considérée comme un art mi-
neur) mais dans lesquelles il supprime maintenant les crânes et les 
bougies ; et enfin le thème des Baigneuses ou des Baigneurs auquel 
il s’attachera dans les années 70 pour l’abandonner et ne le reprendre 
qu’à la fin de sa vie, d’une façon absolument magistrale. C’est durant 
cette période qu’il rencontre le père Tanguy (pour qui les modernes 
sont tous ceux qui n’utilisent pas « le jus de chique »), Van Gogh 
et le Dr Chocquet qui sera l’un de ses plus fervents admirateurs et 
collectionneurs puisqu’à la vente organisée en 1899, après son décès, 
trente-deux de ses œuvres seront proposées aux enchères.
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Si Cézanne n’expose que trois tableaux à la première Exposition im-
pressionniste, et refuse de participer à la deuxième, il en présentera 
seize à la troisième, en 1877. Mais les critiques sont si virulentes 
qu’il décidera de s’isoler pour de bon en séjours de plus en plus 
nombreux à l’Estaque et à Aix, et surtout d’arrêter de courir les ex-
positions. Il n’aura cependant de cesse de tenter, en vain, l’entrée 
du Salon de la Nationale, l’officiel, celui de Bouguereau, prouvant 
par là son besoin de reconnaissance. Quand, en 1882, il réussira 
enfin à faire accepter un portrait, ce ne sera que par subterfuge et 
grâce au phénomène de « charité » qui permet à un membre du jury 
(l’ami Guillemet pour l’occasion) d’introduire le travail d’un de ses 
élèves, sans passer par le jury. Cette année-là, au Jas-de-Bouffan, 
cette belle demeure des environs d’Aix où se retrouve sa famille, 
son père lui fait construire un atelier montrant de la sorte qu’il a fini 
par accepter le choix de son fils.
Cézanne ne quittera pas l’impressionnisme d’une façon brutale. En 
fait, il va accentuer ce qui déjà le séparait de ses amis en privilégiant 
la construction et en préférant la pérennité des choses à la fugacité 
de leur représentation dans l’instant. Il gardera cependant la colo-
ration des ombres et le goût de la peinture de plein air. A force de 
rigueur et de sensibilité, il atteindra une sorte de perfection qui, en 
accordant un équilibre parfait entre la couleur et la composition, 
contente à la fois l’œil et l’esprit.
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   « J’entrevois la terre promise. »


