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Le 23 mars 1887 naît à Madrid, sous le joli nom de José Victoriano 
Carmelo Carlos Gonzales Pérez, celui qui prendra le pseudonyme 
de Juan Gris afin de se démarquer des innombrables Gonzales et 
Pérez. Treizième enfant d’une famille de commerçants, il entre à 
quinze ans à l’Ecole des Arts et d’Industrie de Madrid, mais vite 
rattrapé par le démon (ou l’ange) de la peinture, il quitte les études 
d’ingénieur pour suivre, en 1904, les cours de José Moreno Carbo-
nero qui fut, avant lui, le maître de Picasso. Il vivote déjà en tant 
qu’illustrateur.
C’est justement pour rencontrer Picasso qui, en France, jouit déjà 
d’une certaine aura que le jeune Juan Gris quitte l’Espagne en sep-
tembre 1906, échappant ainsi au service militaire obligatoire. Il 
débarque à Paris avec 16 francs en poche, et rencontre Picasso par 
l’entremise de son compatriote Vasquez Diaz. Picasso, qui a son 
atelier au fameux Bateau-Lavoir (13 rue Ravignan), accueille le jeune 
madrilène avec générosité au point de lui trouver un atelier parmi 
ceux du Bateau-Lavoir. Cet immeuble en bois, aux maigres com-
modités, est riche de ses occupants peintres, poètes ou écrivains 
qui vont très vite transformer ce lieu en un temple d’une nouvelle 
conception de la peinture : le cubisme, dont Braque et Picasso seront 
les véritables initiateurs.
Juan Gris vit chichement en tant qu’illustrateur de revues humoris-
tiques telles que Le Charivari, Le Rire, Le Témoin, Le Frou-Frou, L’Indiscret, 
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Planches extraites de L’Assiette au Beurre n° 438 : Les Suicides
© Collection de l’auteur

— Tu ne veux pas m’ouvrir ?... Eh bien ! je m’ouvrirai !...

— Ciel !... mon mari !!!...

— Je vous en prie... pas devant Charles !...

Ci-dessus

Planche extraite de L’Assiette au Beurre n° 450 : Les Veuves 

© Collection de l’auteur
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Le Cri de Paris mais aussi L’Assiette au beurre pour laquelle il sera l’il-
lustrateur de l’entier numéro 438 du 21 août 1903 consacré au thème 
du Suicide (pp 2 et 3), ainsi que de celui sur les Veuves de 1909, tandis 
que, l’année suivante, il partagera avec Galanis le soin de dessiner 
celui intitulé Les Q.M. Féminins. André Salmon dira qu’il était alors 
l’auteur des légendes des dessins de Gris.

De l’illustration à la peinture

Pendant toutes ces années passées au Bateau-Lavoir, Gris entend, 
ressent, voit se faire la révolution cubiste que mène Picasso depuis 
le début de l’année 1908, accompagné de Braque qui vient de quitter 
le fauvisme pour participer à cette aventure nouvelle. La fusion est 
telle entre les deux « inventeurs », pourtant si différents de carac-
tère, qu’il sera parfois bien difficile de discerner l’auteur de tel ou 
tel tableau. Et Gris, sans rien dire et en se cachant, s’essaie à la 
peinture ; réfléchit secrètement au sens de tout cela car il comprend 
que le cubisme contient dans ses fondements de fortes analogies 
avec son tempérament à la fois inquiet, sévère et structurant que 
ni les images vibrantes de l’impressionnisme ni celles éclatées du 
fauvisme ne pouvaient satisfaire.
Gris exécute ses premières aquarelles de natures mortes en 1910, et 
se met sérieusement à peindre de manière cubiste en 1911 : paysages 
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Ci-dessus 
Nature morte à la 
lampe à pétrole, 1912
huile sur toile
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urbains et portraits monochromes que Clovis Sagot, un ancien 
clown, montrera dans sa galerie dès janvier 1912. Ce qui permet 
à André Salmon d’annoncer officiellement dans le Paris-Journal du 
2 janvier 1912, le passage de Juan Gris du métier de caricaturiste 
à celui de peintre. Le jeune homme est adoubé. Ne lui reste qu’à 
s’imposer.

De la position de Gris

A ce stade de la chronologie, peut-on éviter de situer la position de 
Gris dans le mouvement cubiste ? Si aucun auteur n’échappe à cette 
réflexion c’est bien parce qu’elle pose fortement question, d’autant 
que Juan Gris ne va pas tarder à prendre la place du gardien du 
temple cubiste quand celui-ci sera mis à mal par l’abandon des in-
venteurs et les aléas de la guerre imminente.
Quelle est donc la vraie place de Gris au sein de ce mouvement 
naissant ? 
Gris ne niera jamais ce qu’il doit à Picasso et à Braque dont il ad-
met la supériorité ; il se sait redevable et le reconnaîtra d’ailleurs 
officiellement en présentant à sa première participation au Salon 
des Indépendants de 1912 un portrait de Picasso sur lequel il avait 
inscrit « Hommage à Picasso » (p 5). On ne peut mieux dire. A ce 
propos, Apollinaire, emploiera le terme de « cubisme intégral ».
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Ci-dessus
L’Homme au café, 1912
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Ci-contre
La Bouteille d’anis del Mono, 1914
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On sait, notamment par Gertrude Stein, comment Gris se 
comportait face à son compatriote qu’il énervait franche-
ment : « C’est en ce temps-là que Juan Gris, un petit jeune 
homme plutôt démonstratif est arrivé de Madrid à Paris et 
s’est mis à donner du cher maître à Picasso, qui en était très 
agacé. » On sait aussi qu’il ne lui était pas facile de se rendre 
dans l’atelier de Gris tant celui-ci attendait d’encouragements 
de son aîné, lequel avait certainement souvent la sensation 
d’être quelque peu plagié. On comprend que Picasso ait caché 
à ses meilleurs amis ses recherches sur les Demoiselles d’Avignon.
Gris est donc un disciple mais peut se targuer de ne pas faire 
partie de tous ces cubistes de la deuxième génération, voire de 
la troisième, qui viendront rejoindre le mouvement sans avoir 
été élevés rue Ravignan — André Lhote, Maria Blanchard et 
consorts sur lesquels il exerce son emprise — et d’être quand 
même plus proche des origines que certains théoriciens tels 
que Metzinger ou Gleizes qui participeront en même temps 
que lui à la Section d’Or en octobre 1912. Ce qui distingue 
Gris, c’est qu’il va condenser dans sa peinture l’orthodoxie du 
cubisme, et en devenir le garant en le rendant classique tout 
en produisant de 1912 à 1918 quelques-unes des plus belles 
œuvres peintes dans cet esprit.
On acceptera donc de ranger Juan Gris parmi les quatre 
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«  Est-ce que j’ai tort 

de vouloir dans un art 

nouveau retrouver la 

qualité picturale d’un 

art ancien ? »

Lettre à Kahnweiler, 

14 décembre 1915



grands noms du cubisme au côté de Braque, de Léger et de Picas-
so à l’ère de la grandeur du mouvement. Le problème, on le verra 
plus loin, est de savoir s’il eut raison de poursuivre dans une voie 
que les autres s’empressèrent d’abandonner, et qui s’en servirent 
comme tremplin pour une autre modernité. Sont-elles injustifiées les 
réserves émises par de grands auteurs tels que Zervos ou Greenberg 
quant à l’importance de Gris ?
 

La théorie

Quand Gris entre en cubisme comme d’autres entrent en religion, 
celui-ci passe de la phase analytique à celle dite synthétique avec 
l’apparition des collages de papiers. Révolution que l’on doit à 
Picasso dans son tableau de mai 1912, Nature morte à la chaise cannée, 
dans lequel un morceau de toile cirée imitant le cannage remplace 
une partie de la surface peinte. Braque, dès le mois de septembre, 
introduira un papier collé dans une de ses peintures. Et pour la pre-
mière fois est posée la question nullement sotte à savoir : pourquoi 
reproduire ce qui existe industriellement ?
Cette question ne sera pas la seule que posera la révolution cubiste 
dont le principe est de montrer plusieurs faces d’un objet, c’est-à-
dire de le représenter non plus sous un certain aspect mais dans la 
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Ci-contre
Jeu d’échec et cartes
à jouer, 1915
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réalité sculpturale de ses trois dimensions. « Un objet n’a pas une 
forme absolue. Il en a autant qu’il y a de plans dans le domaine 
de la signification. (…) Autant d’yeux à contempler un objet, au-
tant d’images de cet objet ; autant d’esprits à la comprendre, autant 
d’images essentielles. »
Bref, à l’éternel problème de la peinture qui pose la question de la 
représentation du monde, les cubistes répondent par la multiplica-
tion des points de vue à l’encontre de la vision unique, générée par 
une perspective scientifique. Mondrian affirmera qu’en cassant la 
ligne du contour des objets, les cubistes ont ouvert la porte à l’abs-
traction ; mais on peut aussi voir dans les premiers papiers collés 
les prémices des futurs « ready-made » qui feront la gloire de Mar-
cel Duchamp (ayant lui-même flirté avec le cubisme) et ouvriront 
la porte à une nouvelle conception de l’art où l’artiste délaisse le 
rôle de « fabricant » pour celui d’acteur conceptuel. Le cubisme, on 
le voit, n’est pas une mince affaire, et les théoriciens peuvent s’en 
donner à cœur joie. 
Gris, en tant que citadin, y verra un monde d’architecture, un espace 
d’équilibre face à la déraison de la nature. « La peinture est une 
sorte d’architecture plate et colorée. » Le tableau — et là il devient 
un peu difficile de le suivre au vu de ses natures mortes mille fois ré-
pétées — n’est pas la représentation d’une composition d’objets qu’il 
aurait harmonieusement arrangés mais une architecture abstraite 
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