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Le 23 mars 1887 nait 8 Madrid, sous le joli nom de José Victoriano
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Carmelo Carlos Gonzales Pérez, celui qui prendra le pseudonyme

de Juan Gris afin de se démarquer des innombrables Gonzales et
Pérez. Treizieme enfant d’une famille de commergants, il entre a
quinze ans a Ecole des Arts et d’Industrie de Madrid, mais vite
rattrapé par le démon (ou I'ange) de la peinture, il quitte les études
d’ingénieur pour suivre, en 1904, les cours de José Moreno Carbo-
nero qui fut, avant lui, le maitre de Picasso. Il vivote déja en tant
qu'illustrateur.

C’est justement pour rencontrer Picasso qui, en France, jouit déja
d’une certaine aura que le jeune Juan Gris quitte 'Espagne en sep-
tembre 1906, échappant ainsi au service militaire obligatoire. Il
débarque a Paris avec 16 francs en poche, et rencontre Picasso par
I’entremise de son compatriote Vasquez Diaz. Picasso, qui a son
atelier au fameux Bateau-Lavoir (13 rue Ravignan), accueille le jeune
madriléne avec générosité au point de lui trouver un atelier parmi
ceux du Bateau-Lavoir. Cet immeuble en bois, aux maigres com-
modités, est riche de ses occupants peintres, poctes ou écrivains
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Le Cri de Paris mais aussi LAssiette au beurre pour laquelle il sera il
lustrateur de 'entier numéro 438 du 21 ao{it 1903 consacré au théme
du Suicide (pp 2 et 3), ainsi que de celui sur les Veuves de 1909, tandis
que, I'année suivante, il partagera avec Galanis le soin de dessiner
celui intitulé Les Q.M. Féminins. André Salmon dira qu’il était alors
lauteur des légendes des dessins de Gris.
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Pendant toutes ces années passées au Bateau-Lavoir, Gris entend,
ressent, voit se faire la révolution cubiste que méne Picasso depuis
le début de 'année 1908, accompagné de Braque qui vient de quitter
le fauvisme pour participer a cette aventure nouvelle. La fusion est
telle entre les deux « inventeurs », pourtant si différents de carac-
tére, qu'il sera parfois bien difficile de discerner 'auteur de tel ou
tel tableau. Et Gris, sans rien dire et en se cachant, s’essaie a la
peinture ; réfléchit secrétement au sens de tout cela car il comprend
que le cubisme contient dans ses fondements de fortes analogies
avec son tempérament 4 la fois inquiet, sévere et structurant que
ni les images vibrantes de I'impressionnisme ni celles éclatées du
fauvisme ne pouvaient satisfaire.

Gris exécute ses premicres aquarelles de natures mortes en 1910, et
se met sérieusement a peindre de maniére cubiste en 1911 : paysages
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urbains et portraits monochromes que Clovis Sagot, un ancien
clown, montrera dans sa galerie des janvier 1912. Ce qui permet
a André Salmon d’annoncer officiellement dans le Paris-fournal du
2 janvier 1912, le passage de Juan Gris du métier de caricaturiste
a celui de peintre. Le jeune homme est adoubé. Ne lui reste qu’a
s’imposer.

A ce stade de la chronologie, peut-on éviter de situer la position de
Gris dans le mouvement cubiste ¢ Si aucun auteur n’échappe a cette
réflexion c’est bien parce qu’elle pose fortement question, d’autant
que Juan Gris ne va pas tarder a prendre la place du gardien du
temple cubiste quand celui-ci sera mis 4 mal par I'abandon des in-
venteurs et les aléas de la guerre imminente.

Quelle est donc la vraie place de Gris au sein de ce mouvement
naissant ¢

Gris ne niera jamais ce qu'il doit a Picasso et 4 Braque dont il ad-
met la supériorité ; il se sait redevable et le reconnaitra d’ailleurs
officiellement en présentant a sa premiére participation au Salon
des Indépendants de 1912 un portrait de Picasso sur lequel il avait
inscrit « Hommage a Picasso » (p 5). On ne peut mieux dire. A ce
propos, Apollinaire, emploiera le terme de « cubisme intégral ».
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On sait, notamment par Gertrude Stein, comment Gris se
comportait face 3 son compatriote qu’il énervait franche-
ment : « C’est en ce temps-lé que Juan Gris, un petit jeune
homme plutét démonstratif est arrivé de Madrid a Paris et
s’est mis a donner du cher maitre a Picasso, qui en était trés
agacé. » On sait aussi qu’il ne lui était pas facile de se rendre
dans l'atelier de Gris tant celui-ci attendait d’encouragements
de son ainé, lequel avait certainement souvent la sensation
d’étre quelque peu plagié. On comprend que Picasso ait caché
a ses meilleurs amis ses recherches sur les Demoiselles d:Avignon.
Gris est donc un disciple mais peut se targuer de ne pas faire
partie de tous ces cubistes de la deuxi¢me génération, voire de
la troisiéme, qui viendront rejoindre le mouvement sans avoir
été élevés rue Ravignan — André Lhote, Maria Blanchard et
consorts sur lesquels il exerce son emprise — et d’étre quand
méme plus proche des origines que certains théoriciens tels
que Metzinger ou Gleizes qui participeront en méme temps
que lui 4 la Section d’Or en octobre 1912. Ce qui distingue
Gris, c’est qu’il va condenser dans sa peinture 'orthodoxie du
cubisme, et en devenir le garant en le rendant classique tout
en produisant de 1912 4 1918 quelques-unes des plus belles
ceuvres peintes dans cet esprit.

On acceptera donc de ranger Juan Gris parmi les quatre

« EST-CE QUE JAI TORT
DE VOULOIR DANS UN ART
NOUVEAU RETROUVER LA
QUALIT]:Z PICTURALE D'UN

ART ANCIEN ¢ »
LETTRE A KAHNWEILER,

14 DECEMBRE 1915

Pace 8

Maisons a Céret, 1913

huile sur toile

100X 65cm

Paris, collection particuliere © Awesome art

CI-CONTRE

La Bouteille d’anis del Mono, 1914
collage

41X 24 cm

© Awesome art




grands noms du cubisme au c6té de Braque, de Léger et de Picas-
50 4 I’¢ére de la grandeur du mouvement. Le probléme, on le verra
plus loin, est de savoir s’il eut raison de poursuivre dans une voie
que les autres s’empressérent d’abandonner, et qui s’en servirent
comme tremplin pour une autre modernité. Sont-elles injustifiées les
réserves ¢émises par de grands auteurs tels que Zervos ou Greenberg
quant & 'importance de Gris ¢

Quand Gris entre en cubisme comme d’autres entrent en religion,
celui-ci passe de la phase analytique a celle dite synthétique avec
apparition des collages de papiers. Révolution que I'on doit a
Picasso dans son tableau de mai 1912, Nature morte 4 la chaise cannée,
dans lequel un morceau de toile cirée imitant le cannage remplace
une partie de la surface peinte. Braque, dés le mois de septembre,

introduira un papier collé dans une de ses peintures. Et pour la pre-
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micre fois est posée la question nullement sotte a savoir : pourquoi
reproduire ce qui existe industriellement ¢
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réalité sculpturale de ses trois dimensions. « Un objet n’a pas une
forme absolue. Il en a autant qu’il y a de plans dans le domaine
de la signification. (...) Autant d’yeux a contempler un objet, au-
tant d’images de cet objet ; autant d’esprits 4 la comprendre, autant
d’images essentielles. »

Bref, a I’éternel probleme de la peinture qui pose la question de la
représentation du monde, les cubistes répondent par la multiplica-
tion des points de vue a 'encontre de la vision unique, générée par
une perspective scientifique. Mondrian affirmera qu’en cassant la
ligne du contour des objets, les cubistes ont ouvert la porte a I'abs-

traction ; mais on peut aussi voir dans les premiers papiers collés

les prémices des futurs « ready-made » qui feront la gloire de Mar-
cel Duchamp (ayant lui-méme flirté avec le cubisme) et ouvriront
la porte a une nouvelle conception de l'art ol l'artiste délaisse le
réle de « fabricant » pour celui d’acteur conceptuel. Le cubisme, on
le voit, n’est pas une mince affaire, et les théoriciens peuvent s’en
donner a cceur joie.

Gris, en tant que citadin, y verra un monde d’architecture, un espace
d’équilibre face 4 la déraison de la nature. « La peinture est une
sorte d’architecture plate et colorée. » Le tableau — et 13 il devient
un peu difficile de le suivre au vu de ses natures mortes mille fois ré-
pétées — n’est pas la représentation d’une composition d’objets qu’il
aurait harmonieusement arrangés mais une architecture abstraite




